DOCTOR, MI HIJO TIENE UN SINTOMA GRAVIiSIMO:
HE DESCUBIERTO QUE VA A MISA

Vittorio Messori

Vittorio Messori, periodista italiano de 56 afos, es conocido internacionalmente por haber
entrevistado a Juan Pablo II en Cruzando el umbral de la esperanza, y al Cardenal Ratzinger en
Informe sobre la fe. Pero, en contra de lo que pudiera pensarse, no ha sido precisamente un "catolico

de toda la vida".

"Naci en plena Guerra Mundial en la region quiz4 més anticlerical de Europa: en la Emilia, zona
del antiguo Estado pontificio, la del don Camilo y Peppone (el cura de pueblo y el alcalde comunista)
de Guareschi. Mis padres no estaban precisamente de parte de don Camilo y, aunque vivian de verdad
unos valores —apertura, acogida, generosidad, etc—, desde pequefio me inculcaron la aversion, no al
Evangelio o al cristianismo, sino al clero, a la Iglesia institucional. Me bautizaron como si fuera una

especie de rito supersticioso, sociologico, pero después no tuve ningiin contacto con la Iglesia.

Acabada la Guerra, mis padres se trasladaron a Turin, la mayor ciudad industrial italiana, cuna
del marxismo italiano —de Gramsci, Togliatti y otros dirigentes comunistas—, en la que los catolicos
hace tiempo que son minoria. Asisti alli a un colegio publico, donde no se hablaba de religion mas que
para inculcarnos el desprecio tedrico hacia ella. Obligada por el Concordato habia, si, una clase
semanal de ensenanza religiosa, pero casi ninguno la tomaba en serio y yo, en concreto, eludia la
asistencia con las mas variadas excusas. O sea, que si por mi familia estaba imbuido de
anticlericalismo pasional, la escuela llovid sobre mojado al ensefiarme la cultura del iluminismo, del

liberal-marxismo".

Acabado el bachillerato, eligié como carrera universitaria la de Ciencias Politicas. Pertenecia a
la famosa generacion del 68 y convirtid la politica en su pasion. "Decia el tedlogo protestante Karl
Barth que «cuando el cielo se vacia de Dios, la tierra se llena de idolos». Para mi el cielo estaba vacio,
y uno de los idolos que llenaba la tierra era precisamente la politica. Era para mi una auténtica pasion.

Estaba muy comprometido con los partidos de izquierda".

Se da cuenta con el tiempo de que la politica no podia proporcionarle las respuestas sobre el
sentido de la vida. "Sin embargo, aun consciente de esas carencias de la politica, a la vez estaba
convencido de que no podria encontrar respuestas fuera de ella, precisamente porque formaba parte de
los que rechazaban el cristianismo sin tomarse la molestia de conocerlo. Pensaba que cualquier
dimension religiosa pertenecia a un mundo pasado, al que un joven moderno como yo no podia tomar
en serio. (...) El Evangelio era para mi un objeto desconocido: nunca lo habia abierto, pese a tenerlo

en mi biblioteca, porque pensaba sin mas que formaba parte del folklore oriental, del mito, de la



leyenda.

Pero un dia sucedio... Llegamos a un punto en que me es dificil hablar.... por pudor. André
Frossard, colega y amigo mio, entré un dia en una iglesia catdlica en Francia y de la misma salid
convertido. Mi proceso no es tan clamoroso. Pero un tipo semejante de experiencia mistica, no tan
inmediata sino diluida en el arco de dos meses, también la he vivido yo. Mi hallazgo de la fe fue muy
protestante. Fue un encuentro directo con la misteriosa figura de Jesus, a través de las palabras griegas
del Nuevo Testamento. No vi luces, ni oi cantos de angeles. Pero la lectura de aquel texto, hecha
probablemente en un momento psicoldgico particular, fue algo que todavia hoy me tiene aturdido.
Cambi6 mi vida, obligindome a darme cuenta de que alli habia un misterio, al que valia la pena

dedicar la vida.

La situacion que se cred fue todo un drama para mi. De inmediato me vino un gran consuelo,
una gran alegria, pero a la vez un miedo terrible, por varios motivos. Por una parte, me di cuenta de
que mi vida debia cambiar, sobre todo en la orientacion intelectual. (...) Me hacia sufrir especialmente
el que, si mi familia se enteraba de lo que me sucedia, me echasen de casa. De hecho, y cuando mi
madre supo que asistia a Misa a escondidas, telefone6 al médico y le dijo: «Venga, doctor. Mi hijo
padece una fuerte depresion nerviosa». «;Qué sintomas tiene?», preguntd el médico. Y mi madre le
contestd: «Un sintoma gravisimo: he descubierto que va a Misax». Esto da idea del clima que se vivia

en mi familia y de lo mucho que podia afectarme.

Otro ingrediente del drama era una especie de choque entre dos posturas que yo entendia
como contrapuestas. Por un lado, algo me hacia ver que en el Evangelio estaba aquella verdad que
habia buscado. Se trataba de una experiencia del Evangelio como "encuentro", no sélo como
palabra, valor, moral o ética. Para mi, el Evangelio no es un libro, sino una Persona. Era la
experiencia de un encuentro fulgurante, consolador y, a la vez, inquietante.

Inquietante también porque entonces yo me senti como aquejado por una especie de
"esquizofrenia". Se trataba de la disociacion entre la intuicion que me habia hecho entender que

alli, en el Evangelio, estaba la verdad, y mi razén, que me decia: No, es imposible, te equivocas.

Desde entonces, todo lo que he hecho y los muchos miles de paginas que he escrito, en el
fondo no obedecen mas que al intento de vencer esa esquizofrenia, procurando dar respuesta a
esta pregunta: /Se puede creer, se puede tomar en serio la fe, puede un hombre de hoy apostar por

el Evangelio? Todo ha girado en torno a la fe, a la posibilidad misma de creer.

Ha sido una aventura solitaria —siempre he sido un individualista—, en la que me guié Pascal:
un hombre de hace 300 afios, también laico convertido, que razonaba como yo, que no queria
renunciar a la razén y que, antes de rendirse a la fe, deseaba agotar todas las posibilidades. El me

ayud6é a descubrir esa nueva Atlantida personal. He hablado de aventura solitaria y de mi



individualismo, pero también digo siempre que no soy un "catolico del disenso". Al contrario, soy un
"catolico del consenso". Y es que, en la logica de la Encarnacion, no sélo juzgo legitimo al Vaticano, a

la Iglesia institucional, sino que la considero necesaria, indispensable.

(Cuando decidi aceptar la Iglesia? Cuando, al reflexionar sobre el Evangelio para intentar
conocer mejor el mensaje de Jesus, me di cuenta de que el Dios de Jests es un Dios que quiso
necesitar a los hombres, que no quiso hacerlo todo solo, sino que quiso confiar su mensaje y los
signos de su gracia —los sacramentos— a una comunidad humana. Es decir, si uno reflexiona bien,
acepta la Iglesia no porque la ame, sino porque forma parte del proyecto de Dios. Me ha costado
muchos afios, pero ahora estoy convencido de que sin la mediacidon de un grupo humano, en el fondo

no tomariamos en serio la mediacion de Jesus.

Mi aventura también ha sido solitaria porque era uno de los pocos que andaba contracorriente.
Entraba en la Iglesia cuando tantos clericales salian de ella gritando: jQué maravilla, finalmente la
tierra prometida! jHemos descubierto la cultura laicista! Yo, asombrado, intentaba pararlos: ;Qué

hacéis? jLa verdadera cultura estd aqui dentro, en la Iglesia!

Por eso, algunos me han acusado de ser un reaccionario, un nostalgico. Es absurdo. Yo no he
conocido la Iglesia preconciliar, no he escuchado jamés una Misa en latin, porque antes del Concilio
nunca habia asistido a Misa, y cuando comencé a ir, era ya en italiano. De ahi que no pueda ser un
nostalgico. ;De qué? No he tenido ni una infancia ni una juventud catdlica. Lo que si he conocido de
cerca es la cultura laicista. Y luego, un encuentro misterioso y fulgurante con el Evangelio, con una

Persona, con Jesucristo; y, después, con la Iglesia".



