DIOS EXISTE.
YO ME LO ENCONTRE

André Frossard

André¢ Frossard nacié en Francia en 1915. Como su padre, Ludovic-Osear Frossard,
fue diputado y ministro durante la III Republica y primer secretario general del Partido
Comunista Francés, Frossard fue educado en un ateismo total. Encontro la fe a los veinte
anos, de un modo sorprendente, en una capilla del Barrio Latino, en la que entr6 ateo y

salié minutos mas tarde "catolico, apostélico y romano".

El ateismo en André Frossard y su posterior y repentina conversion se entienden un
poco més contemplando su propia familia, como nos lo cuenta él mismo: "Eramos ateos
perfectos, de esos que ni se preguntan por su ateismo. Los ultimos militantes anticlericales
que todavia predicaban contra la religion en las reuniones publicas nos parecian patéticos y
un poco ridiculos, exactamente igual que lo serian unos historiadores esforzandose por
refutar la fabula de Caperucita roja. Su celo no hacia més que prolongar en vano un debate
cerrado mucho tiempo atras por la razon. Pues el ateismo perfecto no era ya el que negaba

la existencia de Dios, sino aquel que ni siquiera se planteaba el problema. (...)

Dios no existia. Su imagen o las que evocan su existencia no figuraban en parte
alguna de nuestra casa. Nadie nos hablaba de El.
(...)No habia Dios. El cielo estaba vacio; la tierra era una combinacion de elementos
quimicos reunidos en formas caprichosas por el Juego de las atracciones y de las
repulsiones naturales. Pronto nos entregaria sus ultimos secretos, entre los que no habia en

absoluto Dios.

(Necesito decir que no estaba bautizado? Segln el uso de los medios avanzados, mis
padres habian decidido, de comun acuerdo, que yo escogeria mi religion a los veinte afios,
si contra toda espera razonable consideraba bueno tener una. Era una decision sin calculo
que presentaba todas las apariencias de imparcialidad. ;A los veinte afios quiere creer?
Que crea. De hecho, es una edad impaciente y tumultuosa en la que los que han sido
educados en la fe acaban corrientemente por perderla antes de volverla a encontrar, treinta
o cuarenta afios mas tarde, como una amiga de la infancia... Los que no la han recibido en

la cuna tienen pocas oportunidades de encontrarla al entrar en el cuartel...



Mi padre era el secretario general del partido socialista. Yo dormia en la habitacion
que, durante el dia, servia a mi padre de despacho, frente a un retrato de Karl Marx, bajo
un retrato a pluma de Jules Guesde (socialista que colabor6 en la redaccion del programa

colectivista revolucionario) y una fotografia de Jaures.

Karl Marx me fascinaba. Era un leon, una esfinge, una erupcion solar. Karl Marx
escapaba al tiempo. Habia en €l algo de indestructible que era, transformada en piedra, la
certidumbre de que tenia razon. Ese bloque de dialéctica compacta velaba mi suefio de

nifo. (...)

El domingo era el dia del Sefor para los luteranos, que a veces iban al templo, y para
los pietistas, que se reunian en pequefios grupos bajo la mirada falta de comprension de
otros. Para nosotros era el dia del aseo general, en el agua corriente del arroyo truchero,

después del cual mi abuelo mi friccionaba la cabeza con un cocimiento de manzanilla..."

En Navidad, las campanas de los pueblos cercanos, que no encontraban eco entre

nosotros, extendian como un manto de ceremonia sobre la campifia muerta. Nosotros
también nos imponiamos nuestros trajes domingueros para ir a ninguna parte (...)

Almorzabamos en la mejor habitacion, sobre el blanco mantel de los dias sefialados.

Pero ni el moscatel de Alsacia, ni la cerveza, ni la frambuesa, volvian a la familia mas
habladora. La comida, mas rica que de costumbre, y el abeto, completamente barbudo de
guirnaldas plateadas, nada conmemoraban. Era una Navidad sin recuerdos religiosos, una

Navidad amnésica que conmemoraba la fiesta de nadie.

Entre las izquierdas la politica se consideraba como la mas alta actividad del espiritu,
el mas hermoso de los oficios, después del de médico, sin embargo. A ella debian mis
padres, por otra parte, el haberse encontrado. Mi madre de espiritu curioso, habia
escuchado a mi padre hablar del socialismo ante un auditorio obrero, con la fogosidad de
sus veinticinco afios, una inteligencia combativa, una voz admirable. Desde aquel dia, ella
le sigui6 de reunion en reunidon, por amor al socialismo, hasta la alcaldia. Cuando me
contaba esa historia, yo no comprendia gran cosa. Para mi, mis padres eran mis padres
desde siempre y no imaginaba que hubiesen podido no serlo en un momento dado de su

existencia. La honestidad, la natural decencia de su vida en comun, me habian dado del



matrimonio la idea de una cosa que no podia deshacerse y que, al no tener fin, no habia

tenido comienzo.

Mi madre vendia al pregon el periddico de la Federacion Socialista, completamente
redactado por mi padre, entonces maestro destituido por amafios revolucionarios y

reducido a la miseria. Pero la politica llenaba la vida de mi padre. (...)

Rechazabamos todo lo que venia del catolicismo, con una sefialada excepcion para la
persona —humana— de Jesucristo, hacia quien los antiguos del partido mantenian (con
bastante parquedad, a decir verdad) una especie de sentimiento de origen moral y de
destino poético. No éramos de los suyos, pero €l habria podido ser de los nuestros por su
amor a los pobres, su severidad con respeto a los poderosos, y sobre todo por el hecho de
que habia sido la victima de los sacerdotes, en todo caso de los situados mas alto, el

ajusticiado por el poder y por su aparato de represion”.

Pero sin tener mérito alguno Frossard, porque Dios quiso y no por otra razon, fue el
afortunado en recibir el regalo de la conversion. El no buscaba a Dios. Se lo encontro:
"Sobrenaturalmente, sé la verdad sobre la mas disputada de las causas y el mas antiguo de

los procesos: Dios existe. Yo me lo encontré.

Me lo encontré fortuitamente —diria que por casualidad si el azar cupiese en esta
especie de aventura—, con el asombro de paseante que, al doblar una calle de Paris, viese,
en vez de la plaza o de la encrucijada habituales, una mar que batiese los pies de los

edificios y se extendiese ante €l hasta el infinito.

Fue un momento de estupor que dura todavia. Nunca me he acostumbrado a la

existencia de Dios.

Habiendo entrado, a las cinco y diez de la tarde, en una capilla del Barrio Latino en
busca de un amigo, sali a las cinco y cuarto en compaiia de una amistad que no era de la

tierra.

Habiendo entrado alli escéptico y ateo de extrema izquierda, y ain mas que escéptico

y todavia mas que ateo, indiferente y ocupado en cosas muy distintas a un Dios que ni



siquiera tenia intencion de negar —hasta tal punto me parecia pasado, desde hacia mucho
tiempo, a la cuenta de pérdidas y ganancias de la inquietud y de la ignorancia humanas—,
volvi a salir, algunos minutos mas tarde, "catolico, apostolico, romano", llevado, alzado,

recogido y arrollado por la ola de una alegria inagotable.

Al entrar tenia veinte afios. Al salir, era un niflo, listo para el bautismo, y que miraba
entorno a si, con los 0jos desorbitados, ese cielo habitado, esa ciudad que no se sabia
suspendida en los aires, esos seres a pleno sol que parecian caminar en la oscuridad, sin

ver el inmenso desgarron que acababa de hacerse en el toldo del mundo.

Mis sentimientos, mis paisajes interiores, las construcciones intelectuales en las que

me habia repantingado, ya no existian; mis propias costumbres habian desaparecido y mis

gustos estaban cambiados.

No me oculto lo que una conversion de esta clase, por su caracter improvisado, puede
tener de chocante, ¢ incluso de inadmisible, para los espiritus contemporaneos que
prefieren los encaminamientos intelectuales a los flechazos misticos y que aprecian cada
vez menos las intervenciones de lo divino en la vida cotidiana. Sin embargo, por deseoso
que esta de alinearme con el espiritu de mi tiempo, no puedo sugerir los hitos de una
elaboracion lenta donde ha habido una brusca transformacion; no puedo dar las razones
psicologicas, inmediatas o lejanas, de esa mutacion, porque esas razones no existen; me es
imposible describir la senda que me ha conducido a la fe, porque me encontraba en
cualquier otro camino y pensaba en cualquier otra cosa cuando cai en una especie de
emboscada: no cuento como he llegado al catolicismo, sino como no iba a ¢l y me lo

encontré. (...)

Nada me preparaba a lo que me ha sucedido: también la candad divina tiene sus
actos gratuitos. Y si, a menudo, me resigno a hablar en primera persona, es porque esta
claro para mi, como quisiera que estuviese enseguida para vosotros, que no he

desempenado papel alguno en mi propia conversion. (...)

Ese acontecimiento iba a operar en mi una revolucién tan extraordinaria,
cambiando en un instante mi manera de ser, de ver, de sentir, transformando tan

radicalmente mi caracter y haciéndome hablar un lenguaje tan insélito que mi familia se



alarmo.

Se creyd oportuno, suponiéndome hechizado, hacerme examinar por un médico
amigo, ateo y buen socialista. Después de conversar conmigo sosegadamente y de
interrogarme indirectamente, pudo comunicar a mi padre sus conclusiones: era la

"gracia", dijo, un efecto de la "gracia" y nada mas. No habia por qué inquietarse.

Hablaba de la gracia como de una enfermedad extrafia, que presentaba tales y
cuales sintomas facilmente reconocibles. ;Era una enfermedad grave? No. La fe no
atacaba a la razon. ;Habia un remedio? No; la enfermedad evolucionaba por si misma
hacia la curacion; esas crisis de misticismo, a la edad en que yo habia sido atacado,
duraban generalmente dos afios y no dejaban ni lesion, ni huellas. No habia mas que

tener paciencia.

Se me toleraria mi capricho religioso a condiciéon de que fuese discreto, como lo
serian conmigo. Se me rogd que me abstuviese de todo proselitismo en relacién con mi
hermana menor. Ella se convertiria a pesar de todo al catolicismo, y mi madre también,

bastantes anos después de ella".

Frossard escribio el libro de su conversion. Dio,) existe. Yo me lo encontré, que
merecio el Gran Premio de la literatura Catolica en Francia en 1969, y que se convertiria

en un best-seller mundial.

En 1985 fue elegido miembro de la Academia y trabajé en la Comision del
Diccionario. Muere en Paris en 1995 a los 80 anos de edad, tras haber sido uno de los

intelectuales catdlicos franceses mas influyentes de su pais en el presente siglo.



